

চপবাবোৰ ঢাকি পেলায়। ফাগুণৰ বাউলী পছোৱাই কোমল কোমল পাতবোৰ নচুৱাই নচুৱাই লহপহৰ্কে বাঢ়ি যাবলৈ উদগনি দিয়ে। ভোগালিব ভোগ খাবলৈ ঘৰমুৱা হোৱা লখিমী আকৌ মনে মনে আহি পথাৰত খিত দিয়েহি। খেতিয়কৰ মন আৰু লখিমী ছয়ো অভিন্ন, পথাৰ এৰি ঘৰত থাকিব নোৱাৰে। মদাৰ-পলাশৰ তেজীবন্ত পবশে ফাগুণকো বঙা কৰি বিদায় দিয়ে। চ'ত আহে। ভেবেলী লতা ফুলে, লতাৰ লতা-পতা মিতিব নহয়, কথা-পতা মিতিবো নহয়, সাতাম-পুকুৰীয়া মিতিব। কিবা এটা চঞ্চলতা, কিবা এক আবেগ, কিবা এক উন্নয়ন পৰিবেশ লৈ আহে। 'ঘৰতো নবহে মন, পথাৰতো নবহে মন, কমোৱা তুলাবোৰ যেনেকৈ উৰিছে, তেনেকৈ উৰিব মন।' গা বাইজাঁই কৰে। প্ৰকৃতিৰ গছে-বনে বিয়পি পৰা চপলতা মানুহৰ সিবাই সিবাই বিয়পি পৰে, হাত-ভৰি-গাবোৰ কুটুকুটায়, বুকু চম্চমায়, কিবা এটা বিচাৰি মনটো হুম্‌হুমায়। বতাহৰ ছেৰে ছেৰে নাচি দিবৰ মন যায়, পেটৰ কথাবোৰ গীত হৈ পৰি যায়। ভেতিয়া গীতেবেই কৈ দিবৰ মন যায়—'তামোল হোৱা হলে কালি যেন দেখুৱাম, ভিতৰত কি কথা আছে'; 'মোৰ জানো মনতে পৰে ঘনে ঘনে, তোমাৰ জানো মনতে নাই।' পথাৰত বতাহত হালি জালি নাচি থকা ধাননি আৰু ধাননিৰ কাষৰ বড়গছৰ তলত বিহুতলী। জপা-গৰকা সোণৰ সোলেং আৰু বৌৱনে গৰকা দেহা সমানেই আপুকুগীয়া। চ'তৰ নিশাবোৰ আহে প্ৰেমৰ শিখাবে বাঙলী হৈ। তাহানিৰ আদিম মানুহৰ ধাৰণা, নাচোনৰ গিৰিপনিত পৃথিবী শস্ত-সস্তৰা হয়, গীতৰ মূছ মধুৰ মুৰ্ছনাত লখিমী গৰ্ভসস্তৰা হয়। সেয়েহে ধাননিৰ কাষে কাষে বৌৱনে গৰকা ডেকা-গাভৰুৱে গীত-গাই, বাজ বজাই, নাচি নাচি লখিমীৰ উৎপাদিকা শক্তি বঢ়াবলৈ আয়োজন কৰে। এইদৰেই এদিন পথাৰৰ কাষত বাতি বিহুৰ পাতনি মেল খাইছিল। সময়ৰ বোৱতী স্তম্ভিত পৰি

ৰাতি বিহু আজি আৰু নাই, কিন্তু এদিন এই পথাৰৰ পাতলিতে বঙালী বিহুৰে পাতনি মেলিছিল। সেয়েহে আজিও 'বকুল বৰা ধানৰ আঁঠে ভাজি' একেলগে খাই যুৰীয়া জীৱনৰ খুৰিয়াই খোৱা বান্ধটো আঁটল কৰি লবলৈ মন যায়। সৃষ্টিৰ সৃষ্টিকামী সত্যটোক সদৰী কৰি দিবলৈ হাবিয়াস হয়।

বঙালীৰ বং লাগি বহাগৰ দিনবোৰ বাঙলী হয়। অতি চেনেহৰ বহাগৰ বিহুটি হাততে মলঙি যায়। ছুমহীয়া সঙ্গীতমুখৰ পৰিবেশত বতাহ কোবোৱা আছধানবোৰ লখিমীৰ পৰশত গৰ্ভ-সস্তৱা হয়। সেউজীয়া পাতৰ আঁচল উদঙাই গৈবেলি মেলে— অনাগত ভবিষ্যতৰ সোণগুটি ধান। কৃষকৰ সপোনবোৰ বাস্তৱ হয়, বাস্তৱ বঙীণ হৈ পৰে। এদিন আদিম মানুহৰ আদিম কল্পনাৰ পটভূমিত গইনা লৈ এটা আনন্দ-মুখৰ উৎসৱৰ জন্ম হৈছিল। উপলক্ষ্য এখন বহল পথাৰ আৰু এডবা সেউজীয়া ধান। আজিও পথাৰৰ লগৰীয়া বঙা পবলা-কজলা গৰুহালক এজোলোকা আশীৰ্ব্বাদ দি একাজলি পানীৰে গা-ধুৱাই, এডাল নতুন পৰা, এটা নতুন কোঁট দিয়ে। আছ খেতিৰ পৰিমাণ কমি অহাৰ লগে লগে, মানুহৰ গীত-মাতৰ প্ৰাচুৰ্য্যও কমি আহিল। কিন্তু এদিন জ্যোতিষৰ হিচাপত সেইখিনি পৰতে নতুন বছৰৰ ডাক পৰিল। খেতিয়ক মানুহৰ মূল কৃষিমূলক উৎসৱ নতুন বছৰৰ উৎসৱগৈ পৰিণত হ'ল। সি যি কি নহওক, বিহু আৰু পথাৰৰ সম্পৰ্ক অতি পুৰণি, বছৰৰ হিচাপৰ বুৰঞ্জীতকৈ বহুত পুৰণি।

আহাৰ আহিল। কৃষিজীৱী পৰম্পৰাই বসন্তৰ পৰশত যৌৱনসনা কুমাৰী পৃথিবী অন্তঃসঙ্গা হোৱাৰ বৃজ পালে। মাঘ-ফাগুনৰ উষৰ পথাৰ উৰ্ব্বৰ হৈ উঠিল। আশাবাদী দৃষ্টিত পথাৰে বং সলালে। খেতিয়কে চাৰি দিন হাল খতি কৰি পৃথিবীৰ সৃষ্টিসস্তৱা শক্তিক প্ৰণিপাত জনালে। তাৰ পিছত আহাৰ-শাওন-ভাদ পাৰ হ'ল।

খেতিয়কৰ কপালৰ কেঁচাঘামে, বোৱনীৰ লাৱনী পৰশে পৃথিবীৰ  
 প্ৰজনন-শক্তিক জাগ্ৰত কৰে। পৃথিবীৰ শক্তিৰ লগত লখিমী  
 তেজপানী হৈ মিলি যায়। বোৱনীৰ হাতৰ মুঠি সবকি অহা কাচি  
 বোৱাডবা সজাল ধৰে। সজাল ধৰা ধাননিডবা আহিনৰ পৰশত  
 গৰ্ভৱতী হয়। সেয়েহে কৃষিজীৱী মানুহে এগছি বস্তি জ্বলাই  
 লখিমীক প্ৰণিপাত জনোৱাৰ দিহা কৰে। সোণগুটি ধানৰ ভবিষ্যত  
 বুকুত লৈ গেবেলি মেলা ধানৰ নতুন সুবাসসনা ৰূপটো চাই অহাটো  
 উচিত বুলি ভাবে। কৃষি তথা শস্য দেউতাক তুলসীৰূপে পূজা  
 দিবলৈ চাকি-বাতি জ্বলাই এজুপি তুলসী ৰোৱে। এদিন, পৃথিবী  
 যেতিয়া ভোগৱতী আছিল তেতিয়া মানুহে মনৰ জোখাৰে লখিমী  
 ধানডবা দেখি আনন্দিত হৈ এসাজ সুখেৰে খাইছিল। সেইদৰে  
 এদিন শবতৰ মৰতত এটি উৎসৱ নামিছিল;—যাৰ ওতঃপ্ৰোত  
 সম্পৰ্ক কৃষিৰ লগত। আমাৰ কঙালী পৃথিবীলৈ এই উৎসৱ অহা  
 বাবে আমি নাম দিলোঁ কঙালী বিহু। জ্যোতিষৰ গণনাত আহিন-  
 কাতিৰ সংক্ৰান্তিৰ দিনা এই উৎসৱৰ দিন নিৰ্দ্ধাৰণ কৰি আহি নাম  
 দিলোঁ কাতি বিহু। বিম্বৰ লগত সূৰ্য্যৰ সম্পৰ্ক দেখি এই  
 উৎসৱক বিষ্ণু উৎসৱ বুলি কোৱা হ'ল। বস্তুটো আগতে সৃষ্টি হ'ল।  
 নামকৰণ পিছতহে। আহু-শালি ধান খেতিৰ বতৰৰ লগত জড়িত  
 এই আদিম উৎসৱবোৰ পথাৰৰ গাত গইনা লৈহে সৃষ্টি হৈছিল।  
 আমি সভ্যতাৰ দীঘলী বাটেদি বাট-কুৰি বাই অহা মানুহবোৰে এই  
 উৎসৱবোৰক চুঁচি-মাজি, যোগ-বিয়োগ কৰি নতুন নাম দিছে।

পথাৰৰ উৰুঙা পৰিবেশটোৰ সুযোগ লৈ উৰুঙা মনটো পাতল  
 হৈ উৰি যায়। সেয়েহে পথাৰৰ মাজে মাজে গলধন-ধৰা মহ'টোত  
 উঠি যাওঁতে আজিও চিঞৰি চিঞৰি কয়—'এইবেলি বিহুটি  
 খাবলৈ নাপালোঁ, মতা ম'হ বখীয়া দিলে;' 'পথাৰে পথাৰে বিচাৰি  
 ফুৰিলোঁ ক'তে দাই আছিল ধান'; 'হাতে মেলি মেলি দাবলৈ  
 নেপালোঁ, পথাৰৰ মাগুৰি ধান' ইত্যাদি। তাহানি বিহুতলীত

জীৱনৰ লগৰী বাছিবৰ বেলিকা ডেকাই জানো কেৱল বিহুৰ উখামুখাতে লগৰী বিচাৰিছিল ? হাতত ঘিলা-চকলীয়া মুঠি লৈ ধান দাওঁতে কেঁচা ঘামৰ পৰশত পাভ মাছৰ বৰণ ধৰা বাঙলী গাভৰুজনী দেখি ডাঙৰী বান্ধি থকা উদঙীয়া ডেকাটোৰ মনটো উচ্পিচাই উঠিছিল। মনৰ পটত সাঁচ বহি যোৱা ছবি এটাই প্ৰায়েই আমনি কৰিছিল, মিঠা-বৰণীয়া মূৰতি এটাই সপোন হৈ অগা-ভেটা কৰিছিল। তাৰ পিছত সেই পথাৰত গজি উঠা মন-পথাৰৰ কঠীয়া কেইডাল আশাৰ মাটিডৰাত সঁজাল ধৰি উঠিছিল সেই বাবেই চ'তমহীয়া ৰাতি বিহুত গাই দিয়ে—

বৰঘৰৰ মুখে  
 উৰালৰ টপতে  
 চৰাই ফুটুকলা খায়;  
 মোৰ জানো মনতে  
 পৰে ঘনে ঘনে  
 তোৰ জানো মনতে নাই ?'

আৰু তাৰ উত্তৰত যেতিয়া কয়—

শালে ভূমুকিয়ায়  
 শালে ভূমুকিয়ায়  
 চেঙাই ভূমুকিয়াই খালত;  
 দেহাবে ভিতৰত  
 ভূমি ভূমুকিয়া  
 সদায় পৰি থাকে মনত।'

তাৰ পিছত প্ৰণয়ৰ পলসত যুৰীয়া জীৱনৰ পাতনি মেল খায়। সেয়েহে কৃষি-সভ্যতাৰ বুৰঞ্জী, ইলাই পথাৰৰ স্মৃতি, সমাজ-জীৱনৰ দিনলিপি আৰু মানৱ-মনৰ স্বাক্ষৰ।

## নাহৰফুল ফুলিবৰ বতৰ

‘আহোঁতে দেখোঁ ধন      যাওঁতে দেখোঁ ধন  
বগী জামুকৰে পুলি ;  
খোৱাৰো নহলি              পিন্ধাৰো নহলি  
চকুৰহে পোৱণি হলি ।’

চ’তমহীয়া বগা হৈ ফুলি থকা বগী জামুকৰ পুলিটো দেখি আদিম ডেকাটোৰ উদগ্ৰ কামনা জাগি উঠে। বগী জামুকৰ পুলিটো খোৱাৰো যোগ্য নহয়, পিন্ধাৰো লায়েকৰ নহয়। হয়তো গাৰ্ভৰ বগীতৰা যেন গাভৰুজনীৰ ঘৰো বগী জামুকৰ পুলিটোৰ কাষতে। সেয়েহে ডেকাটোৱে আছ মৰাৰ চলেৰেই বাও মাৰি মানুহজনীক মনৰ কথাটো বুজাবলৈ বগী জামুকৰ পুলিটোৰ গইনা লৈছে। এনেকৈয়ে বিহুৰ বতৰত ফুলি উঠা ফুলজোপা, ফুলপাহ, ফুলৰ পাপৰি, সুৰভি আৰু আনকি ফুলজোপাৰ ছাঁটোও বিহুৰাৰ বিহু-নামৰ বিষয় হৈ পৰে। প্ৰকৃতিৰ বুকুলৈ বসন্ত নামে। বসন্তৰ পৰশত গছ-বন মুঞ্জৰি উঠে। গছৰ ফুলপাত দেখি পুৰণি স্মৃতিলৈ নতুন সজীৱতা আহে। প্ৰকৃতিৰ সমলে সোঁৱৰাই দিয়ে বিহুৰ যাউত্তিমুগীয়া অস্তিত্ব আৰু আগমনিৰ আগলি বাতৰি। চ’ত মাহত দ’ল যেন গছবোৰত নাহৰ ফুল ফুলে। সুৰভিৰ তীৱ্ৰ মাদকতা বতাহৰ বোকোছাত বহুত দূৰলৈ উৰি যায় আৰু নাহৰৰ মাদকতাই বিহুবনীয়া ডেকা-গাভৰুৰ মন উকুৱাই নিয়ে—বিহু বিহু ভাবটোৱে মনৰ গবা খহায়।

‘আজি বিহু বিহু কালি বিহু বিহু  
নাহৰ ফুল ফুলিবৰ বতৰ ।’

নাহৰ ফুল ফুলিলে, ফুলৰ সুবুডি উৰি আহি মৰহা মনত সজীৱতা  
সিঁচি থৈ নগলে বিছ বিছ নেলাগে।

‘ন-পানী বঢ়া নাই নাহৰ ফুল ফুলা নাই  
বিছ বিছ লগা নাই গাত।’

নাহৰৰ সুবুডিৰ তীব্ৰতা যেনে উগ্ৰ, বিছনামত ইয়াৰ ব্যৱহাৰো  
সিমানেই ঘন। নাহৰ ফুলে বিছৰ আগলি বাতৰি দিয়েই কাস্ত  
নেথাকে, যোৱনৰ ছুৱাবদলি গৰকা ডেকা-গাভৰুৰ মন উকুৱাই  
নিয়ৈ কঁমোৱা তুলাৰ দৰে। গাভৰুৱে গৰকত বঁতৰ ভাঙে—

‘এইবেলি বিছটি বমকে জমকে  
নাহৰ ফুল ফুলিবৰ বতৰ ;  
নাহৰ ফুলৰ গোন্ধ পাই নাহৰীৰ তত নাই  
গছকি ভাঙি যাওঁ বঁতৰ।’

চাপত শুধ বগা ভেবেলি লতা ফুলে। ভেবেলি লতায়ো  
বিছৰাক বিছৰ ওৰ নপৰা কথা কয়—

‘চ’তে গই গই বহাগে পালেহি  
ফুলিলে ভেবেলি লতা ;  
কৈনো কৈ থাকিলে ওৰকে নপৰে  
বহাগৰ বিছৰে কথা।’

বিছনামৰ নাচনীৰ চেৰত সাধাৰণতে বিছনামত ব্যৱহাৰ  
নোহোৱা ফুলৰ নামো পোৱা যায়। বোধকৰোঁ ছন্দব্যঞ্জনাৰ  
ধাতিবতে এই ফুলবোৰৰ নাম ব্যৱহাৰ কৰা হয়—‘তিতিকি  
তিতাকুল’ ‘খোপাত মাৰে বকুল ফুল’, ‘ফুলে তগৰ বৃন্দাবন’, ‘অ’  
যুতি মালতী’ ইত্যাদি। ছচৰিৰ ঘোৰাবোৰতো ফুলৰ নাম পোৱা  
যায়। ‘দেউতাৰ পদূলিত গোন্ধাইছে মধুৰি কেতেকী মলেমলাই  
ঐ গোবিন্দাই বাম’, ‘পাত ঐ পচলা মাঠে ফুলৰ মালা’, ‘কুমাৰইৰ  
মুৰতে বকুল ফুল এপাহি নিয়ৰ পাই মুকলি হ’ল’, ‘চম্পা নাহৰৰে

কলি না বৈ’, ‘পাৰিজাত ঐ পাৰিজাত’, ইত্যাদি। অৱশ্যে হুচৰি গীতত ব্যৱহাৰ হোৱা ফুলবোৰ বতৰৰ ফুল। মাৰ্ধেমালতী, কেতেকী, বকুল, চম্পা, নাহৰ আটাইবোৰ বসন্তৰ ফুল। সাধাৰণতে ফুলৰ পাৰ্ছিব জাকজমকে গীতিকাৰৰ মন আকৰ্ষণ কৰাতকৈ সুগন্ধৰ মাধুৰিমাইহে আকৰ্ষণ কৰা দেখা যায়। চকুৰ আগতে নেদেখিলেও বতাহৰ বোকোচাত উৰি অহা সুৰভিয়ে মনটো উন্ননা কৰি তোলে। সেয়েহে বতৰত অসংখ্য ফুল ফুলিলেও সুৰভি থকা ফুলবোৰেই লোকগীতত জনপ্ৰিয়তা লাভ কৰে ॥ ‘মোলানদৈ ঐ আহ যাওঁ ওমলোঁগৈ’ শিতানৰ হুচৰি গীতটিত চম্পা, গুৱামালী, বকুল, বন্দুলি, মাৰ্ধেমালতী, তগৰ, গোলাপ, বঙাল, জাতি, জুতি, জাঁই, সেউতী, এই আটাইবোৰ ফুলৰ নাম আছে।

ফাগুন-চ’তৰ ধূসৰ আকাশৰ উষৰ পৃথিৱীত মদাৰ-পলাশ ফুলি বাঙলী হয়। মদাৰ ফুলৰ কিন্তু আদৰ নাই। ফুলি ফুলি তল ভৰি সৰে। সেয়েহে প্ৰণয়ৰ পলসত পৰা চেনেহ-আকলুৱা ডেকাই বঙা মদাৰক প্ৰতীক হিচাপে লৈ গায়—

‘কেলেই ফুলিলি ৰূপহী মদাৰ ঐ  
কেলেই পেলালি কলি;  
গুৰুতো নেলাগ ভকতত নেলাগ  
থাক তলে ভৰি সৰি।’

গুৰু-ভকতত নলগা বঙা মদাৰো কিন্তু বিহুৱাৰ অনুৰাগে-ৰঞ্জিত মনত লাগিছে। সেইদৰে পূজাত নলগা আৰু দুই-এবিধ ফুলৰ নামো পোৱা যায়।

‘ঐ ফুল ফুলিলে জগতে জানিলে  
থেকেৰা ফুলিলে ৰাতি;  
আমাৰে লাহৰী ওলাই আহিছে  
যেন হালধিৰে গাঁঠি।’

পীৰিতিৰ পৰশ লগা মনত ফুলৰ সুৰভিয়ে সঁচাকৈয়ে কিবা এক কব নোৱৰা অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰে। সেইবাবে পীৰিতিৰ গীতবোৰত মাজে মাজে ফুলৰ বিজনি আৰু মাদকতাসনা গোন্ধৰ উল্লেখ পোৱা যায়। আশাৰে ফুলবাৰী পাতে, ফুল ফুলে কিন্তু চোপতে মৰহি যায়; পীৰিতিও সেয়ে।

‘অতিকৈ চেনেহৰ ফুলবাৰী পাতিলোঁ  
তাৰ মাজত খৰিকাজ্জাই;  
তাতোকৈ আশাৰে পীৰিতি কৰিলোঁ  
চোপতে মৰহি যায়।’

ফুল ফুলি উঠাৰ দৰে মানুহৰ মনত মৰমবোৰো ফুলি উঠে। সৰিয়হ ফুলৰ লগতে সেয়েহে মৰমবোৰ মৰহি-মলঙি যোৱাৰ চিত্ৰও উজলি উঠে।

‘লুইতৰ চাপৰিত সৰিয়হ ফুলিলে  
মোৰাপোকে বেৰি যায়;  
চেনাইৰ পথাৰত চেনেহবোৰ ফুলিছে  
মৰহি-মলঙি যায়।’

বনঘোষাবোৰত অঙ্গবাগৰ স্পন্দন উঠা দেখা যায়। দেহৰ অঙ্গ-সৌষ্ঠৱৰ উপমা দিবলৈ ফুলৰ নাম উল্লেখ কৰে। বুকুত পছমৰ চকা আৰু হাতৰ ঠাৰিত পছমৰ ঠাৰিৰ বিজনি দেখা যায়।

‘তোমাৰ চকুযুৰি হৰিণাৰ চকু যেন  
বুকুতো পছমৰ চকা;  
তোমাৰ হাতছধনি পছমৰ ঠাৰি যেন  
বেচমৰ কাপোৰে ঢকা।’

# # #

‘সেউতী এপাহি মালতী এপাহি  
কেতেকীৰ খোৰালি পাহি;



তোমাৰ দেহাটি পছমৰ পাহি যেন  
মানিকী মধুৰী হাঁহি।’

\* \* \*

হাতে শুৱনী ভৰিও শুৱনী  
বুকুতো পছমৰ কলি;  
আঁচুৰলী বিহাৰে তুমি কি ঢাকিবা  
আপুনি উঠিব ফুলি।’

এঘৰৰ বাৰীত ফুল ফুলে; ইঘৰৰ বাৰীত ছাঁ পৰে। এজনৰ  
মনত প্ৰণয়ৰ পোখা মেলে, এজনৰ বুকুত তাৰ লতা বগায়।  
সেয়েহে ইন্দ্ৰজিত মালতীৰ ছাঁ আনৰ বাৰীত পৰি কাৰোবাৰ দেহত  
পোৰণি তোলে।

‘তোৰ বাৰীত ফুলিলে ইন্দ্ৰজিত মালতী  
মোৰ বাৰীত পৰিলে ছাঁ;  
দিনৰ পৰে পৰে তোলৈ মনত পৰে  
ৰাতি পুৰি মাৰে গা।’

কিছুমান বনঘোষাৰ প্ৰথম শাৰীটোত ফুলৰ উপমা দি পিছত  
অভিপ্ৰেত কথাষাৰি কোৱা হয়।

চ’তৈকৈমহীয়া নাহব ফুল ফুলিলে  
বতাহত পেলালে কলি।’

\* \* \*

কৰ্পো ফুলে নুশুৰায় তোকে এ মইনা  
তগৰ ফুলে নুশুৰায় তোক।

\* \* \*

বাৰীৰ মাজে মাজে গোলাপ ফুল ফুলিলে  
তিতাফুল ফুলিলে ঢাপত।’

কপৌ, তগৰ, বকুল, চম্পা ফুল গাভৰুৰ কেশ-বিন্যাসৰ উপকৰণ। গন্ধহীন হলেও কপৌ ফুলৰ সৌন্দৰ্য্য আছে। তাহানিৰ ঘিলাচকলীয়া কলডিলীয়া, নেঘেৰী খোপাবোৰ কপৌ ফুলে তুলি ধৰে। বকুল ফুলৰ মালাৰেও খোপা মেৰিয়াই বান্ধে। তগৰ আৰু চম্পাফুল খোপাত গুজি লয়—ইহঁতৰ তীব্ৰ গন্ধে প্ৰাকৃতিক প্ৰসাধনৰ কাম কৰে। খৰিকাজাঁই আৰু কেতেকী ফুল নাৰিকল তেলত মিহলাই গন্ধ তেল তৈয়াৰ কৰে। সেই গন্ধ তেল ঘঁহি ডেকা-গাভৰু বিহুতলীলৈ যায়। কেতেকী ফুল উপহাৰৰ বহুমূলীয়া বস্তু। তাহানি ডেকাই গাভৰুক ওঁঠ বোলাবলৈ বহুমথুৰিৰ থুবি এটা আৰু কেতেকী ফুল এপাহ দিব নোৱাৰিলে প্ৰণয় অসার্থক বুলি ভাবিছিল। বসন্তই বৈ অনা সমলৰ ভিতৰত ফুল এটি অনুপম সম্পদ আৰু সেয়েহে বিহুৰ বতৰৰ ফুলেও বিহুনাৰামত একোডুখৰি ঠাই নিজাকৈ আৱৰি ৰাখিছে।

## বিহ্নামত অসমৰ ভূগোল

চটাই পৰেবতৰ পৰা চিৰী লুইতৰ বগী চকেচকী বালিলৈকে জুৰি থকা মন-পথাৰৰ দীঘলীয়া বঙিয়া বগাই অহা বঙালীৰ বঙাই আৰু ভোগালীৰ ভোগায়ে অসমৰ নৈ-পৰ্বত, জ্ঞান-জুৰি, ইকবাণি-বিবিগানি, পথাৰ-সমাৰ, বিল-ডোবা সকলোৰে জীয়া জীয়া ছৰি লৈ আছে। আম-কঁঠাল, লেটেৰু-পনিয়ল, খেৰেজু-খেৰেবা, ভামোল-পাণ, বাঁহ-বাঁহেৰে ভৰপূৰ ভৰা গাঁৱৰ গ্রাম্য সংস্কৃতিৰ সোণ পৰশ কৃষিজীৱী মানুহৰ মনে-মনে, প্ৰাণে-প্ৰাণে, ঘৰে-ঘৰে। সেয়েহে বিহ্নৰ বলিয়া বা লাগি উৰি যাওঁ পুৰি যাওঁ কৰা সবল স্মৃতি, খামিডাঠ ডেকাই বুকুৰ বেদনা পাতলাবলৈ বা মনৰ বাতৰি বিলাবলৈ কিবা এটা কওঁ বুলি যুখ মেলোতেই নিতৌ চকুৰ আগত আমনি কৰি থকা চিত্ৰবোৰে এটি এটিকৈ শাবী পাতে। এইদৰে দেশখনৰ কিবা বৈচিত্ৰ্যপূৰ্ণ, কিবা মোহনীয় ঠাইখনে, নৈখনে পৰ্বতটোৱেও ভূমুকি মাৰে আৰু বিহ্নামৰ পাতনিত পৰি যাউতি-যুগীয়া হৈ জিক্‌মিকাই থাকে। চটাই পৰ্বত নামৰ বৰ্জনাৰ পৰ্বতটো আৰু চিৰপ্ৰবহমান চিৰী লুইতখনে অসমীয়া বিহ্নাক চিৰদিনেই প্ৰেৰণা দি আহিছে। অকল কিবা সেয়েনে? ধনশিৰী, দিখৌ, দিহিং, বঙা নৈ, ডেবচোৱা-দীঘলী-লকৱা বিল, শলগুৰি, ডিক্‌নু, চেনিমৰা, নামচাং, দ'লবাগান চাহবাগিচা আদিয়েও বিহ্নামৰ দীঘে-বাণিয়ে অখালি-পখালিকৈ আছে। ভূগোলৰ ভুল হলেও আজি বিহ্নাৰ ভুল নহয়। বনৰ স্বাধীনতা লৈ মনৰ সঁফুৰা মেলি দিওঁতে আজি বনঘোৰাই ভূগোলৰ ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য স্বীকাৰ কৰি লোৱাৰ উপৰিও কাব্যিক সৌন্দৰ্য্যও বহুগাই তোলে।

বিহ্ন অসমীয়াৰ জাতীয় উৎসৱ কিন্তু বিহ্নামৰ চৰ্চা আৰু হুচৰি

গোৱা প্ৰথাটো কিয় জানো উজনি অসমতহে প্ৰবল। তছপৰি আজি কিছুমান দিনৰ আগলৈকে কৃষ্টি-সংস্কৃতি সাহিত্যৰ গুৰি ধৰোঁতা ছই এজনেও বিহুনাৰ গোৱাটো গাৰ্বনীয়া, অসংস্কৃত, অনাৰ্য্য মানুহৰ কাম বুলি ভাবিছিল। অৱশ্যে নাম গাই নচাটো মূলতেই অনাৰ্য্যমূলীয় অষ্ট্ৰিক, আলপাইন, মঙ্গোলীয় মানুহৰ কাম। শালিখেতি কৰা এই জাতিবিলাকে চ'ত-বহাগ-মহীয়া লহপহৰ্কে বাঢ়ি অহা আহুধান বিলাকৰ উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি পাবৰ বাবে আঁক নাচোনৰ গিৰিপণিত পৃথিবী শস্তসম্ভৱা হবৰ বাবে গীত গাই গাই নাচিছিল। যোনগন্ধী গীত গালে, যোনগন্ধী নাচ নাচিলে পৃথিবী উৰ্বৰা হয় বুলি প্ৰায় আটাইবোৰ আদিম কৃষিকৰ্মী মানুহে ভাবদৰে লুইতৰ পাবৰ এই মানুহবোৰেও ভাবিছিল। সেয়েহে অসমত বাতি-বিহুৰ প্ৰচলন হয়। কিন্তু এটা কথা তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ। ছচৰি আৰু নিশা-বিহু সমগ্ৰ অসমতে সমানে কোবাল নহয়। উজনি অসমতো আটাইবোৰ জাতিৰ মাজত বিহুৰ ঢোল-পেঁপা চৰ্কাৰ অভাৱ দেখা যায়। আহোম, চুতীয়া আৰু মিৰি মানুহৰ মাজতহে ঢোল আৰু বিহুৰ চৰ্কা অধিক দেখা যায়। উজনি অসমতে বহুকাল ধৰি বাসকৰা বৰাহী-কছাৰীসকলৰ ছচৰি গোৱা ৰীতি পৃথক কিন্তু একালত বাতি-বিহুৰ প্ৰচলন থকাৰ প্ৰমাণ পোৱা যায়। ভৈয়ামত বাস কৰা মিৰিসকলৰ মাজত ঐনিতম্ এটা গাই ঢোলত চাপৰ এটা মাৰি এপাক নচাটো আজি-কালি এটা জীৱনৰ একৰাব নোৱাৰা বস্তু, কিন্তু তেওঁবিলাকৰ পিতৃভূমিৰ সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যলৈ লক্ষ্য কৰিলেও দেখা পোৱা যায় অলপ পাৰ্থক্য। ঐনিতমৰ ব্যৱহাৰ তাত থাকিলেও ঢোলৰ ব্যৱহাৰ নাই। ঐনিতম্ আৰু ঢোলৰ একৰাব নোৱাৰা সম্পৰ্কটো চুতীয়া-সকলৰ কাষত উত্তৰ-পূব সীমান্তত বাস কৰি থাকোঁতেই লাভ কৰে। মাত্ৰ ছশ বছৰমানৰ আগতে এৰাএৰি হোৱা একে মঙ্গোলীয় গোষ্ঠীৰ আহোম আৰু চুতীয়াসকলৰ মাজত ঢোল-

পেঁপা-গগনা লৈ বিহুনাংম গোৱা বীতিটো প্ৰবল আছিল। এই ছটা জাতিৰ ঘন বসতিৰে ভৰা উজনি অসমত বাস কৰিবলৈ লোৱা কোচ, কলিতা আদি জাতিৰ মাজতো বিহুৰ সাংস্কৃতিক দিশটো জনপ্ৰিয় হৈ পৰে কিন্তু নামনি অসমত বাস কৰি থকা তেওঁবিলাকৰ ভাই-ভ্ৰাতৃ, অঙ্গহী-বঙ্গহীয়ে এতিয়াও বিহুনাংম গাই নাচিবলৈ শিকা নাই। সেইবাবে বিহুনাংমবিলাকত উজনি অসমৰ ভূগোলৰহে সাক্ষাৎ দেখিবলৈ পোৱা যায়।

অসম নৈৰে ভৰা দেশ। বিশাল চিৰী লুইতৰ বুকুলৈ ছয়ো-পাবে ঢপলিয়াই অহা অসংখ্য উপ-নৈ, জ্ঞান, জুৰিয়ে দেশৰ জাতীয় জীৱনৰ ওপৰত প্ৰভাৱ পেলাইছে। ধনশিৰীৰ পৰা সোৱণশিৰীলৈকে প্ৰায় আটাইবোৰ নৈয়েই কিবা নহয় কিবা সুযোগত বিহুনাংমত ভূমুকি মাৰিছে। ব্ৰহ্মপুত্ৰ যদিও 'অমোঘগৰ্ভসমুত্ত' তথাপি নামটো অৰ্বাচীন যেন লাগে। অৱশ্যে ১৬৬১ চনত হোৱা এটা প্ৰলয়ঙ্কৰী ভূমিকম্পৰ ফলতহে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মাজুলীৰ দক্ষিণৰ স্মৃতিটো ইমান কোবাল হয়। ইয়াৰ আগতে লুইত মাজুলীৰ উত্তৰেদিহে বৈছিল। এই ভূমিকম্পৰ ফলত লুইত-দিহিং একেখন হ'ল—

'লুইতে এৰিলে লুইতৰ স্মৃতি

দিহিঙে এৰিলে কুল।'

লুইতৰ কথা ভালেমান ঠাইত পোৱা যায় কিন্তু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ কথা মাত্ৰ ছটা গীততহে পোৱা যায়।

এটা গীতত ব্ৰহ্মপুত্ৰত দেৱতা আৰোপ কৰা হৈছে, আনটো গীতত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বিশালতাক স্বীকাৰ কৰা হৈছে।

ব্ৰহ্মপুত্ৰে পাৰবে

বৰ্হমথুৰি এজুপি

আমিনো খৰি লুৰা ঠাই,

ব্ৰহ্মপুত্ৰ দেৱতা

উটুৰাই নিনিবা

ভামোল দি মাতোতা নাই।'

‘লকৰা বিলখন                      জাপ মাৰি ডেই যাম  
 ব্ৰহ্মপুত্ৰ কেনেকৈ ডেম্ ;  
 সিপাৰৰ পৰা                      বান্ধে হাত মেলিবি  
 মকৰা জোৰা দি যাম।’

চিৰী লুইতত কিৰিলি মাৰি চেনায়ে নাও মেলি যায়, চিৰী লুইতৰ পাৰত চেনেহীয়ে চিৰিপ্ চিৰিপ্ কৰি কাপোৰ ধোৱে, লুইতৰ বগী ঢকেঢকী বালিত কাছই কণী পাবে, লুইতৰ পাৰৰ গোখা শিমলুৰ ডাল ভাগে। নল-খাগৰি, উলু-বিৰিণা, ইকৰা-বৰঙাই সেউজীয়াকৈ সজোৱা শুৱনী মাজুলী চাপৰি, লুইতৰ ঘাটৰ মিৰি, চাকৈ-চকোৱা বিহুনাৰমত জিলিকি উঠে। লুইতৰ পাৰৰ জোপোহা শিমলুত কুকৰাই বাহ লোৱা, ন-পানী পাই শিছ ঘৰিয়াল উজাই যোৱা প্ৰাকৃতিক দৃশ্য সদায় সজীৱ হৈ আছে। উপনৈ সমূহৰ ভিতৰত দিহিং, ডিবুক, দিখৌ, জাঁজী, ভোগদৈ, নামডাং, ধনশিৰী, সোৱণশিৰী, বঙানৈ, দেবিকা, কলং নৈৰ নাম পোৱা যায়। এই নৈবোৰৰ নাম উল্লেখ কৰিবৰ বেলিকা ইয়াৰ প্ৰাকৃতিক বৈশিষ্ট্যৰ প্ৰতি সদায়েই চকু দিয়া হয়। ‘ধনশিৰী’ জেঙে-জাববে ভেটিব পাৰে কিন্তু কোঁৱৰল ‘সোৱণশিৰী’ক ভেটে কিহে? ‘ধনশিৰী’ৰ লোৱৰ শলখা মাৰি দলং সজালে, ‘সোৱণশিৰী’ত বালিৰ বালিচন্দা ধুই সোণগুৰি বুটলে। ‘দিহিঙৰ’ আগলি তিনি ভেঙুৰীয়া, ‘ডিবুক’ৰ পাৰৰ পবালি পবালি নল ভাগে, দিখৌ নৈ এবিৰ পাবে, জাঁজী নৈয়ো এবিৰ পাবে কিন্তু ‘জাঁজী’ৰ উটি অহা জাঁজীৰ দৰে জীৱনৰ স্মৃতিত লাগি ধৰা জাঁজীৰী ভাঙিব নোৱাৰে। ‘দিখৌ’ গুমেগুমাই কোম্পানীৰ জাহাজ আছে, কিন্তু বুকু গুমে-গুমাই ‘কলঙ’ৰ বঙাগৰা খহাদি মনৰ গৰা খহে। ‘ভোগদৈ’ৰ লেভেবা পানীত পাভমাছ উজায় মনত উজায়, মনৰ বেদনা। ‘ডেৰচোৱা’ৰ ববালি, ‘কাকডোঙা’ৰ ববালি একেলগ হয়, দিহিঙে দিচাঙে মুখামুখি হ’লে জাহাজে চুটি মেলে, ওলাই নামডাঙৰ

সাঁকো দেখে। প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্যৰ উপৰিও ঐতিহাসিক তাৎপৰ্য্যও ভৌগোলিক পৰিবেশৰ বুকুত সোমাই আছে। ১৬৬১ চনত লুইতৰ স্মৃতি সলনি হোৱা উনৈশ শতিকাৰ ষষ্ঠ দশকত দিখৌ গুম্বেগুমাই কোম্পানীৰ জাহাজ অহা, নামডাঙৰ শিলা-সাঁকো, পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহায়ে দিচৈ নৈৰ স্মৃতি সলাই 'ভোগদৈ' নৈ খনোৱা, 'খনশিবী'ত লোৱৰ দলং সজোৱা আদি সৰু-বৰ ঘটনাৰ তালিকা আছে। নৈৰ দৰে বিলৰ নামো বিহু নামত পোৱা যায়। 'দীঘলী বিল', 'লৰুৱা বিল', 'বগী বিল', 'চবাই-হাগী বিল', 'বলমা বিল', 'ডেবচোৱা বিল' আদিৰ নামো বিহু নামত আছে। 'দীঘলী বিলত' চেনীকুটি মাছলৈ বালি ভেটা দিয়ে, 'লৰুৱা বিলখন' জাপমাৰি ডেই যায়, 'বগীবিলত' বগী চেনী পুঠি উজায়, চবাইহাগী বিলত চবাই উৰি আহি পৰে, 'বলমা বিলৰ' মাছ সোৱাদ, 'নেষেৰিয়াল যোবহটীয়া' একে ঠাই হোৱাদি 'ডেবচোৱা', 'কাকডোঙা'ৰ ববালি লগ লাগে, বঙাজানৰ তেলীয়া সাঁকোত বগাব নোৱাৰি চেনাই বাগৰি পৰে, আৰু যে কত কি হয়। বঙানৈ মাছৰ বেজাবত শুকায়, দৈয়াঙত হাতীয়ে পানী খায়, চিচিমুখত নাৰবাট মাছৰ উজান পৰে। এইদৰে নৈ আৰু বিলৰ নাম বিহু নামত উপচি আছে।

বংপুৰ, গড়গাওঁ একালত অসমীয়া কৃষ্টি-সংস্কৃতিৰ স্নায়ুকেন্দ্ৰ আছিল। গতিকে বাটচ'ৰাব মুখলৈ স্বৰ্গদেও ওলাবৰ বেলিকা নগৰখনলৈ স্বাভাৱিকতে মনত পৰিছিল। নগৈ গড়গাঁৱৰ বাতৰি পোৱা টান কিন্তু 'নগাৰ'ৰ বাতৰি 'গড়গাৰ'ত শুনাটো' একো আচৰিত কথা নহয়। 'বংপুৰ বজাৰ'ৰ মদাবৰ পাশখিলা যেনেকৈ সোৱাদ তেনেকৈ বংপুৰৰ সৃষ্টিও সোৱাদ। বংপুৰ নগৰত কাৰেং-ঘৰ সজালে মাৰলিৰ জোৰা নোখোৱা কথাষাৰো বিহুৱাই মনত ৰাখিছে। আহোম যুগৰ কিছুমান ঐতিহাসিক বিশেষত্ব থকা ঠাইৰ নাম মাজে মাজে বিহু নামত সোমাই আছে। 'ফুলপানী-

ছিগা'ত ঢোলৰ মাত শুনি জীয়াৰীয়ে উজ্জটিত যঁতৰ ভাঙে ; 'নগাঁৱ'ৰ নলনি 'বহাগাঁৱ'ৰ দলনি জিকমিকাই থাকে ; স্বৰ্গদেওৰ চিকুণ কেৰোঁবা দোলাখন শুকায় 'গজপুৰ'ৰ আলি ; কোন স্বৰ্গদেৱে পুখুৰী খনালে নাম থলে 'গোৰীসাগৰ' ; 'স্বৰ্গদেৱৰ তামুলী-গন্ধীয়া ফুকনে মাতে 'তাওকাক'ৰ পৰা ; 'গেলেকী' গেৰাজত চিপাহী কাটিলে ; 'শিৱসাগৰ' শুকাব আফুকানি লুকাব ; সাতৰাজ মাৰি একেৰাজ কৰিলে ললে 'যোৰহাট'ত ঠাই ; 'মানদেশ'ত আছিলে মানতৰা এযুৰি ; 'চামগুৰি' হাটতে ঢোলে গিৰ্গিৰায় ; 'ৰংপুৰ'লৈ যোৱাগৈ লংগুটি আনাগৈ বুলি বিছৰাই নানান বাতৰি দিছে ।

'শদিয়া' বুৰঞ্জী-প্ৰসিদ্ধ ঠাই । এসময়ত অজাস্তি মুলুকৰ সদৰ ঠাই শদিয়া ভালেমান কেইটা কাৰণত বিখ্যাত হৈ পৰিছিল । পুৰণি কালতে 'শদিয়ালৈ নেযাবা, শতফুল নেখাবা' বুলি একেৰাৰ কথা প্ৰবচন হৈ পৰিছিল । শদিয়া দূৰণি ঠাই, তাতে একালত আবৰ-মিচিমিয়ে উৎপাত কৰিছিল । শদিয়াত খামতিসকলে বিদ্ৰোহ কৰি কৰ্ণেল আদাম হোৱাইটক বধ কৰিছিল । সেইবাবে শদিয়া ৰণ লগা ঠাই হিচাপেও বিখ্যাত হৈ পৰিছিল । কোনে আনি দিব ধনৰে বাতৰি শদিয়া ৰাজৰে পৰা, 'মাৰো শদিয়াৰ বাপেৰো শদিয়াৰ তোকো শদিয়ালৈ দিলে' ; 'কোৱাই কা নকৰা জিলীয়ে জা নকৰা শদিয়া পাবৰে আলি' ; 'তোমাবে বেজাবত ঘৰতো নাথাকো মৰিমগৈ শদিয়া ৰণত' ; 'ডিবুকৰ ৰণখন শদিয়াত লাগিলে মিৰিয়নী কান্দিলে ডালত' বুলি বিছৰাই শদিয়াক সোঁৱৰে । ব্ৰহ্মপুত্ৰত জাহাজ চলিবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ পিছত 'ডিবুক জিলা' বেহা-বেপাৰৰ বাবে বিখ্যাত হৈ পৰে—চেনায়ে ডিবুক বজাৰৰ সূতা আনি দিব খোজে, কাৰণ, 'ডিবুক গুৱনী দোকানে-পোহাৰে' । 'জিলা নহয় ডিবুকগড়' বুলি উকিটো মাৰি যাবলৈ ওলোৱাজনক জাকিট চোলা, লংগুটি আনিবলৈ সোঁৱৰাই



দিয়ে। সেইদৰে 'যোৰহাট জিলালৈ অকলে নেযাবা' বুলিও সতৰ্ক কৰি দিছে।

অসমত ইংৰাজ শাসনৰ লগে লগে চাহ-বাগিচা খুলিবলৈ ধৰে। চাহ বাগিচাই অসমীয়া ডেকাৰ আশা আকাঙ্ক্ষা সলনি কৰিলে, বাগিচাৰ চাকৰিত আৱদ্ধ হৈ ঘৰলৈ মনত পৰিবলৈ ধৰিলে। চকুৰ আগতে থকা বাগিচাখনে বিহুৰ মনতো ছাঁ পেলাই বিহু নামত ভূগোলৰ বেথা টানিলে। 'শলগুৰি' বাগিচাত মন নবহে, ওলায়ে 'চিচিমুখ'ৰ কলঘৰ দেখে, উজাই 'নামচাং' ভটীয়াই 'নাজিৰা', তাৰ মাজত 'বাওনা ঋত', 'চৰাইদেও' ওপৰে 'দ'লবাগান' বাগিচাত টেকেলাই পাত মাৰে; বাগিচাৰ চাকৰিত সোমাই চেনেহীক নেদেখা হৈ চিনামৰা বাগিচালৈ চিঠি লিখে; হাঁকলুত উঠি 'ডিফলু' দেখে, 'টিয়ক'ত বান্ধৰ দেখে। এইদৰে অনেক বাগিচাই বিহু নামত ভূমুকি মাৰিছে।

বিহু নামত নৈ, বিল, পৰ্বত, বাগিচা আৰু নগৰৰ ভূগোল ভুল নকৰাকৈ বাতৰি দিয়াৰ লগতে কেইটামান বজাদিনীয়া আলিয়েও বাট পোনাই দিছে। লাদৈ পৰ্বতৰ আলি, বাজগড়ৰ আলি, শদিয়াপাৰৰ আলি, হৈয়াঙৰ আলি, বৰ আলি, টেক্সী আলি, গজপুৰৰ আলি আদিৰ নাম পোৱা যায়।

ভৌগোলিক নামবোৰ কোনো কোনো ঠাইত জোৰণি অংশত উল্লেখ কৰা হৈছে কিন্তু কিছুমান ক্ষেত্ৰত উল্লেখ হোৱা চিত্ৰ আৰু উপমাবোৰ মনোৰঞ্জক।

‘বঙানৈ শুকালে মাছৰে বেজাবত

‘লুইত’খন শুকাইছে কিয়;

মই চেনাই শুকাইছো তোমাৰে বেজাবত

ভূমিনো শুকাইছা কিয়।’

‘ধনশিবী ভটিলে জেঙে ঐ জাবৰে  
 সোৱণশিবী ভটিলে কিহে ;  
 ভগা খোলাকটি কমাৰে গঢ়িলে  
 যৌৱন গঢ়ি দিলে যিহে।’

\*

\*

\*

উজ্জাই শদিয়া ৰাজ্যৰ পৰা ভটিয়াই কলঙৰ গৰালৈকে অসমৰ অনেক ভৌগোলিক কথাই বিহ্নামত পিট্‌পিটাই ফুৰিছে। বিহ্নামৰদৰে আন আন অসমীয়া লোকগীততো ভৌগোলিক স্থান আৰু বৈশিষ্ট্যৰ উকি স্তনিবলৈ পোৱা যায়। বতনপুৰ, অভয়পুৰ, পেঙ্গ্ৰেৰা, ভগাদিচাং, মহং, চামদাং, হাবুং, ফুলবাৰী, পিছলা, গজপুৰ, চামগুৰি, নাজিৰা হাট, বৰকলা, এৰানগৰ আদি পুৰণিকলীয়া ঠাইবোৰে লোকগীতত সোমাই সেই সেই ঠাইৰ বৈশিষ্ট্য প্ৰকাশ কৰিছে।

## বিহু আৰু অষ্টিক সংস্কৃতি

অষ্টিক জাতি একালত সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষতে বিয়পি পৰিছিল। অষ্টিক জাতিৰ সৰ্বাতোকৈ বিখ্যাত বৰঙণি হ'ল—গ্ৰাম্য-সংস্কৃতি। গাওঁ পাতি বাস কৰা আৰু খেতি কৰা ছয়োটাই অষ্টিক। জুম খেতিৰ দৰে এওঁবিলাকে পোনতে হাবিত জুই লগাই যাঠী বা তেনে অস্ত্ৰেৰে মাটিত ঘা লগাই গুটি সিঁচিছিল। পছিনুস্কিয়ে 'নাঙল' শব্দটো অষ্টিক বুলি কৈছে। ডঃ সুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে কৈছে—“খুব সম্ভৱতঃ ড্ৰাবিড়-ভাষীসকলৰ পৰা তেওঁবিলাকে নাঙলত গৰু-ম'হ জুটি মাটি চাহ কৰিবলৈ শিকে।” বাৰিষাৰ ধান খেতি অষ্টিকসকলৰ। জহাধান অষ্টিক। জহা জহা গোক্ৰ থকা জহামাল, জহাভোল, জহাকোমোৰা আদিও অষ্টিকৰ। এইদৰে ঠাইৰ নাম, খেতি-বাতি, বীতি-নীতি, সা-সঁজুলি, সম্বন্ধবাচক শব্দ আদি ভালেমান ক্ষেত্ৰত অষ্টিক সংস্কৃতিৰ বৰঙণি দেখা যায়।

অষ্টিক সংস্কৃতি কৃষিগূলক সংস্কৃতি। গাওঁ পাতি বাস কৰি তেওঁবিলাকে নানা তৰহৰ খেতি-বাতি কৰিছিল। ঋ: পু: ছহেজাৰ বছৰৰ আগতে অষ্টিকসকল গঙ্গা আৰু ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাত বিয়পি পৰিছিল। গঙ্গা নদীবাচক শব্দ অষ্টিকৰ আৰম্ভণিসকলৰ নদীবাচক 'য়ঙ্গ' শব্দটো এইক্ষেত্ৰত প্ৰণিধানযোগ্য। গঙ্গা শব্দটো বহুতো নৈৰ নামৰ পিছত ব্যৱহাৰ কৰা হয়, যেনে: ভাগিৰথী গঙ্গা, ভোগৱতী গঙ্গা, কপিলী গঙ্গা, কৰতোয়া গঙ্গা, বশিষ্ঠী গঙ্গা (দিখৌ) ইত্যাদি। নৈৰ উপত্যকাত বাস কৰিছিল যদিও অষ্টিকসকলে মূলতে পৰ্ব্বতত বাস কৰিছিল যেন লাগে, কাৰণ পৰ্ব্বত বা পৰ্ব্বতৰ লগত সম্বন্ধ থকা টিলা, মৈদাম, টিং, টিপ, পাহাৰ আদি অষ্টিক শব্দ। অষ্টিকভাষী খাটীয়াসকলে আজিও

পৰ্বতত বাস কৰি খেতি-বাতি কৰে। অষ্ট্ৰিক জাতিয়ে কল, বেঙেনা, লাও, তামোল, নাৰিকল, হালধি, আদা, কচু, টেঙা, সৰিয়হ, জলকীয়া, আলু আদি শাক-পাচলিৰ খেতি কৰিছিল। অসমত অষ্ট্ৰিক জাতিৰ সংস্কৃতিৰ বিৰাট পয়োভবৰ সময়তহে অসমলৈ আৰ্য আৰু মঙ্গোলীয় সংস্কৃতিৰ মানুহ আহিছিল যেন লাগে। ধৰ্ম আৰু আধ্যাত্মিক দিশটোৰ বাহিৰে অসমৰ মানুহৰ জাগতিক জীৱনত অষ্ট্ৰিক আৰু মঙ্গোলীয় সংস্কৃতিৰেই প্ৰভাৱ অধিক। অসমৰ গাৱলীয়া জীৱনৰ জীৱন পদ্ধতি আৰু সা-সম্পদলৈ লক্ষ্য কৰিলেই এই কথা উপলব্ধি কৰিব পাৰি। তামোল-পাণ অষ্ট্ৰিক সংস্কৃতিৰ। তামুল শব্দটোৰ মূল আৰু ব্যৱহাৰ আৰ্য্যভাষী মানুহৰ মাজত দেখা নাযায়। তামোলৰ খেতি, তামোলক ভেটি কৰি সৃষ্টি হোৱা সাংস্কৃতিক ৰীতি-নীতিবোৰ অষ্ট্ৰিকৰ পৰাই অসমীয়া সংস্কৃতিলৈ আহিছে। অষ্ট্ৰিক আৰু মঙ্গোলীয় সংস্কৃতিৰ মাজত ভালেমান সাদৃশ্য দেখা যায়। এই সাদৃশ্য থকা হেতুকে উভয় সংস্কৃতিৰ সময় অতি সহজে সাধিত হৈছিল। পিছলৈ বিশ্লেষণ কৰি উলিওৱাই টান হৈছিল। অসমৰ খাচীয়াসকলৰ মাজত থকা তামোলৰ খেতি আৰু তামোল সম্পৰ্কীয় অসংখ্য লোকাচাৰে অষ্ট্ৰিক জাতিৰ তামোল খেতিৰ প্ৰমাণ দিয়ে।

অষ্ট্ৰিক জাতি ঘাইকৈ কৃষিজীৱী আছিল। কৃষি সভ্যতাৰ আনুযজিক সম্পদবোৰ পোনপটীয়াকৈ অষ্ট্ৰিক সংস্কৃতিৰ লগত জড়িত নহলেও অষ্ট্ৰিক মঙ্গোলীয় সংস্কৃতিৰ সময়ৰ মাজেদি আহি অসমীয়া সংস্কৃতিৰ সম্পদ হৈছেহি। এজন অসমীয়া খেতিয়ক আৰু পশ্চিম ভাৰতৰ খেতিয়কৰ খাচ, ৰীতি-নীতি আৰু কৃষি শ্বকীয়া। ইয়াৰ কাৰণে ওপৰত উল্লেখ কৰি অহাটোৱেই। অষ্ট্ৰিক জাতিটো পাকৈত খেতিয়ক হোৱাৰ ওপৰিও তীখৰ চিকাৰীও আছিল। ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাৰ ডাঠ হাবিত হাতী ধৰি পোহ মনায়। ডঃ বাগ্‌চীয়ে 'পালকাপা' য়ুনিব নামটো অষ্ট্ৰিক বুলি উল্লেখ